把世界裁掉之后发生了什么
其他任何档位都给观众留了「看哪里」的选择权，特写镜头把这个选择权收走。画面里只有一个主体，它填满画框，于是它上面每一次细微的抖动就是全部事件。这也是为什么这一档要花在转折点上：角色下定决心、忽然明白、开口撒谎、终于让步的那一刻。
代价是对称的。远景本来在承载的信息——人在哪、周围有什么——消失了。观众能忍一阵，然后开始感到失去依托。特写是在向前面那个宽画面赊账，如果那个宽画面根本没拍过，这笔账就会露出来。
这个尺寸下的比例关系也很反常。一张填满屏幕的脸是真人的许多倍，于是小东西变大了：一次吞咽、眼神里一次焦点转移、下颌线一次收紧。演员在这一档里会把幅度做小，就是这个原因；同一个道理也解释了为什么舞台式的大动作在紧画面里看着假。
这一家族里的几档
- 中近景。 胸以上。肩线和体态还在，是访谈的标准尺寸。
- 特写。 头肩。一整张脸，上方留一点余量。
- 大特写（近特写）。 下巴到额头，脸被画框切掉了边，强度随之上升。
- 极端特写。 只留局部：眼睛、嘴、手、钥匙孔、一枚婚戒。
- 插入镜头。 剪进整场戏的物件或动作紧镜头，比如一只手在转钥匙。
拍物件和拍脸要分开想。脸的特写关于内心；物件的特写通常关于剧情，所以它最有效的时候是观众已经想知道这东西是什么。给一个没人好奇的道具来一个紧镜头，读起来就是影片在指着自己。
什么时候它就不成立了
最常见的问题是通胀。一段戏一旦跑在紧镜头上，下一个转折就需要更紧的，最后这个尺寸无处可升。把一场戏主要保持在中景上，一个特写就能干五个的活。
第二个问题是画面里没东西可撑。这一档要么靠表演，要么靠质感。一张什么也没做的中性面孔在这个尺寸上就只是一张照片，切过去只会让戏的脉搏掉下去，而不是升上来。
提示词怎么写
这是图像生成里最强的一档，因为人像数据到处都是。而这个强项也是陷阱：没有引导，你拿到的就是一张摆拍的影楼肖像。
- 稳：
close up shot, head and shoulders, 85mm, shallow depth of field - 要局部而不是整体：
extreme close up of the eyes, filling the frame - 单独写不太行：
closeup，有些模型会当成一张泛用的美颜图
三件事能让结果像电影而不像证件照。给视线一个方向，looking off frame left 立刻就暗示了一场戏的存在。点名这个尺寸是为了给谁看的那个物理细节，比如 sweat at the temple 或 a chipped nail on the trigger，这等于告诉模型画面为什么要这么紧。最后把焦段写出来，因为在这个距离上用广角会得到一个鼓起来的鼻子，事后再怎么打磨提示词都救不回来。